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FLURIN 
PESTALOZZI

Tsunami in Tsüri 

Mit Kopfhörern bewaffnet steige ich in 
den überfüllten Zug Richtung Zürich. 
Die inoffizielle Hauptstadt und Yup­

pie-Hochburg Europas. Entspannte Reggae-
Musik lässt mich die morgendliche Schwere 
langsam loswerden. Meine Schuhe machen 
bei jedem Schritt ein kurzes «ZZT», sobald 
sie sich vom Boden lösen. Eine ausgelaufene 
Coladose. Mit erhobenen Ellbogen bugsiere 
ich mich durch die Menschenmasse und ergat­
tere mir einen der letzten Sitzplätze. Breitbei­
nig dasitzend kramt mein Sitznachbar nach 
wenigen Minuten eine MCDonalds-Tüte aus 
seinem Rucksack. Genüsslich schmatzend 
verspeist er jetzt einen Big Mac und verbreitet 
im ganzen Abteil den unverkennbaren Fast-
Food-Geruch. Ich seufze und schliesse meine 
Augenlider, um einen Powernap zu machen. 
Plötzlich höre ich lautes Geschrei. Eine Schlä­
gerei? Neugierig öffne ich die Augen, sehe 
aber keine wutentbrannten Passanten, die 
sich Beleidigungen an den Kopf werfen. Eine 
laut plappernde Schulklasse bahnt sich ihren 
Weg die Treppe hinauf. Die Kinder rennen 
umher und klettern über die Gepäckablage, 

bis ein junges Mädchen krachend herunter­
fällt und mit Tränen in den Augen zur Lehre­
rin humpelt. Ich drehe die Musik lauter und 
ziehe den Reissverschluss meiner Jacke zu, 
um der Klimaanlage im Antarktis-Modus ent­
gegenzuwirken. Mit dem iPhone in der Hand 
beginne ich zu swipen. Dreimal rechts, einmal 
links und dann wieder nach rechts. Ich zucke 
zusammen, als die körnige Ansage durch die 
Lautsprecher «Zürich HB» verkündet. Und 
das kostet mich jedes Jahr zwei Monatslöhne, 
denke ich mir missmutig und stehe auf. 

Eigentlich steht man doch rechts auf der 
Rolltreppe. Noch immer leicht verschlafen, 
schleppe ich meinen schweren Körper durch 
den endlos scheinenden Bahnhof. Ein Tee­
nie vor mir spuckt lässig einen Kaugummi in 
weitem Bogen auf den Boden. Beim zweiten 
Versuch komme ich auf der richtigen Seite 
aus dem Bahnhof und schaffe es gerade noch 
rechtzeitig zur Vorlesung. Mir entfährt ein 
ärgerliches Schnauben, als ich erfahre, dass 
heute alles online stattfindet. Wie nach einem 
antiken Schatz suche ich nach dem Link und 
finde ihn nach fünfzehn Minuten in den Tiefen 

Tiefschwarze Dunkelheit gräbt ihre Kral­
len bis in die hintersten Ecken des alten 
Holzschranks. Bunte Pullover, alte Hosen, 

bedruckte T-Shirts, laute Socken, schrille Sport­
sachen und wilde Hemden verteilen sich auf drei 
hölzernen Tablaren. Sie flüstern sich Geschich­
ten zu. Geschichten von langen, zermürbenden 
Reisen, von der Sonne, die ihre Farben langsam 
verblassen lässt. Geschichten von schäumenden 
Bierduschen und dreckigen Festival-Schlamm­
schlachten. Einige beklagen sich lautstark darü­
ber, dass sie nie getragen werden, andere über 
die durchdringende Dunkelheit, die längst zu 
ihrem Alltag geworden ist. Der hellorange Pull­
over mit einem dürftig aufgestickten Kaktus auf 
der Brust träumt gerade von der letzten Silves­
ternacht-Eskapade, als plötzlich dumpfe Schritte 
zu hören sind. Ein metallisches Geräusch ertönt, 
als die Türklinke heruntergedrückt wird. Die 
Schritte durchqueren von links nach rechts den 
Raum. Ein schwerer Körper plumpst auf etwas 
Weiches. Es vergehen einige angespannte Minu­

ten. Die Stille im Schrank wird immer lauter und 
vermischt sich mit einer wachsenden Anspan­
nung. Dann raschelt die Bettdecke erneut. Wie­
der sind Schritte zu hören, die sich dem Schrank 
nähern. Ein freudiger Aufschrei geht durch 
das sperrige Möbel und eine hektische Betrieb­
samkeit bricht aus. Die Pullover glätten schnell 
ihre Falten, die Hosen nehmen eine möglichst 
verführerische Pose ein. Die Socken kämpfen 
darum, zuoberst in der Kiste zu sein, um sich von 
ihrer besten und grellsten Seite zu zeigen. Eine 
Hand ergreift den Metallknopf der Schranktür. 
Das chaotische Treiben im Schrank hört schlag­
artig auf. Wie beim Anblick der Medusa ver­
steinern sie und hören auf zu atmen. Die Tür 
öffnet sich langsam. Ein Lichtspalt sticht in die 
Dunkelheit hinein. Aus dem Spalt wird schnell 
eine grelle Sonne. Ziellos tastet eine Hand die 
verschiedenen Regale ab, krallt sich das oberste 
T-Shirt und schliesst die Tür wieder. Ein ent­
täuschtes Raunen ertönt, sobald die Dunkelheit 
wieder alles verschlungen hat. 

Schattenleben 
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Flurin, 25, Multimedia Producer aus Bern. 
Betätigt sich gerne sportlich oder lässt die 
Ungeheuer seiner Fantasie mit Buchstaben 
und Bildern Gestalt annehmen. 

ÜBER DEN AUTOR

von Moodle. Ich logge mich ein und stelle die 
Kamera auf Schwarz. Da gibt mein Laptop den 
Geist auf. Das Ladekabel ist sich nicht in mei­
ner Tasche, also schaue und höre ich bei mei­
ner Tischnachbarin zu. Den Überraschungstest 
lösen wir gemeinsam mit Bravour und beloh­
nen uns mit einem Kaffee. Leider ist die Cafe­
teria zu einer NFT-Ausstellung umfunktioniert 
worden, also holen wir uns die dunkle Brühe 
im Migros und gönnen uns zudem noch einen 
El-Tony-Vorrat für die ganze Klasse. 

Mit vom Koffein schnell pumpenden Herz 
mache ich mich auf zu meiner Lieblingsbe­
schäftigung. Arbeiten für minimalen Entlöh­
nung. «Biip, biip, biip». Teigwaren, Frischhal­
tefolie und ein Feigling. Mit abwesendem Blick 
scanne ich Artikel um Artikel und lasse mein 
Mundwerk automatisch «Merci», «Cumulus?›› 
und «Schönen Tag noch» murmeln. Ein älterer 
Herr mit tiefen Falten im Gesicht versichert 
mir, dass der Haufen 10- und 20-Rappen-Stücke 
genau neun Franken vierzig ergibt. Ich zähle 
nach und nicke leicht. Am Ende meiner Schicht, 
die wegen eines todkranken Gschpänli um eine 
Stunde verlängert wurde, fülle ich noch Regale 
auf und stelle eine Stange Toblerone bei den 
Naturaplan-Äpfeln wieder an ihren ursprüng­
lichen Platz. Um genau siebzehn Uhr verlasse 
ich das Gebäude endlich wieder. 

Es vibriert in meiner rechten Hosentasche, 
«Spöntu Höntu no hüt?». Ich habe einen Match. 
Ein Bierli in einem Hipster-Lokal, um den 
Abend ausklingen zu lassen. Klingt verlockend. 
Ich willige ein. Eine halbe Stunde später treffe 
ich sie. Fast hätte ich sie gar nicht erkannt. Das 
Profilbild suggerierte mir eine andere Haar- und 
Augenfarbe, Gesichtsbemalung, Kleidungs­
stil und Körpergrösse. Dennoch gefällt sie mir 
auf den ersten Blick. Ihre dunkelblauen Augen 
funkeln mit einer mystischen Tiefe, die mich 
augenblicklich fasziniert. Doch ihr Redeschwall 
überrollt mich wie ein Tsunami, der ganze 
Bäume entwurzelt und Siedlungen umpflügt. 
Bald kenne ich ihre Lebensgeschichte, ihre 
Vorlieben, ihren BeReal-Account und die Män­
ner-Eskapaden ihrer Mitbewohnerinnen. Ich 
will ihre ausufernde Geschichte über ihren 
zweiten Ex unterbrechen, um etwas von mir 
preiszugeben. Doch dazu kommt es nicht. Der 
Tsunami gewinnt noch mehr an Wucht und ver­
schlingt mich gänzlich, schleudert mich weit 
weg an einen Ort, an dem betrübte Einsamkeit 
herrscht. Eine Stunde später sitze ich wieder 
im Zug. Die beiden Biere habe ich bezahlt. Ich 
strecke meine müden Glieder, um ein gemüt­
liches Nickerchen zu machen. Kaum habe ich 
meinen Kopf an die kalte Scheibe gelehnt, sehe 
ich eine Schulklasse den Waggon betreten. 


